Acaríciame con la mano que no tienes

Acaríciame con la mano que no tienes relata el proceso de «no escritura» de esa novela improbable, mientras el protagonista reúne documentación inútil, alimenta a su carpa doméstica y añora a su prima desaparecida, la enigmática Raquel. De un modo u otro, todos los episodios de la narración acaban apuntando a este personaje misterioso, la asombrosa prima Raquel, cuya figura se agranda paso a paso a la vez que se complica en la maraña de versiones que surgen sobre su historia. También los demás personajes están sujetos a los vaivenes de una realidad movediza que se fragmenta según puntos de vista contradictorios y a menudo mutantes. Tan inestables, que algunos de esos personajes cambian de nombre y se desdoblan y se funden y se confunden con un desparpajo desconcertante. Alrededor de Serafín –en su pasado rural y en su presente urbano– corretea una corte de criaturas extravagantes. Con uno de ellos, su rival Txomin, el protagonista se lanza a resolver una intriga insensata en torno a un viejo zapato perdido que fue de Raquel. Acaríciame con la mano que no tienes no es una novela convencional. La narración discurre hacia un final sorprendente entre la peripecia surrealista y el lirismo patético de unos personajes tan esperpénticos como vulnerables. Hay una voluntad de diversión, de juego irreverente, pero también de reflejar la confusión de un mundo reconocible: el nuestro.